Leslie Cheung

Leslie Cheung nació en Hong Kong en 1956 en el seno de una familia adinerada; su padre era un renombrado sastre de ropa occidental que confeccionaba trajes para numerosas estrellas de cine internacionales. Con holgura material pero distancia afectiva: según sus propias palabras, de niño pasó poco tiempo con sus padres y fue criado en gran medida por el servicio. De joven lo enviaron a estudiar como interno a Inglaterra y más tarde interrumpió sus estudios para regresar a Hong Kong por asuntos familiares. Esa soledad y ese desarraigo tempranos parecen haber moldeado en silencio el temperamento —a la vez deslumbrante y sensible— que arrastraría después.

En 1977 debutó a través del concurso de canto de la RTV, pero su camino hacia la fama distó de ser fácil; sus primeros discos y películas tuvieron una acogida tibia, y durante varios años se fue forjando en silencio, sin que se contara con él. No fue hasta los años ochenta cuando El viento sigue soplando le abrió las puertas y Monica se convirtió en un éxito instantáneo, colocándolo de verdad en la primera línea de la escena del cantopop, donde formó con Alan Tam la sensacional «rivalidad Tam-Cheung» y se convirtió en un símbolo icónico de la edad dorada de la música de Hong Kong.

Justo cuando su carrera estaba en su apogeo, anunció en 1989 su despedida de la escena musical, en la cima de su fama. No fue una retirada, sino un giro deliberado: volcó toda su energía en el cine. Desde el lánguido y decadente Yuddy de Días salvajes hasta el Cheng Dieyi de Adiós a mi concubina, que difumina la frontera entre lo masculino y lo femenino, entre el drama y el sueño, sus interpretaciones no dejaron de abrir nuevos caminos; Adiós a mi concubina, junto con su Palma de Oro, le valió un gran reconocimiento en la escena cinematográfica internacional.

A mediados de los años noventa regresó a la música, alcanzando el punto álgido artístico de su plena floración en el cine, la música y la creación. La delicadeza de Felices juntos y la audacia vanguardista del concierto «Crossing 97» mostraron ambas su valentía para negarse a repetirse y atreverse a desafiar las expectativas del público. Trataba el escenario como un espacio de expresión de sí mismo, y la frase «yo soy yo: fuegos artificiales de un color distinto» es precisamente un retrato de la estética y la actitud de toda su vida.

El 1 de abril de 2003, tras padecer durante mucho tiempo una depresión, falleció en Hong Kong con apenas cuarenta y seis años, una noticia que estremeció a todo el mundo de habla china. Ese día, que debería haber sido uno cualquiera, quedó desde entonces grabado en la memoria de innumerables personas. Su partida conviene contemplarla con una actitud neutral y respetuosa: la enfermedad fue real, no una nota al pie romantizada.

Aún hoy, cada año hay quienes recuerdan de diversas maneras a «Gor Gor» (Hermano Mayor). Generación tras generación lo recuerdan no solo por aquellas canciones inolvidables y papeles clásicos, sino aún más por la postura que siempre mantuvo —fiel a sí mismo y sin miedo a expresarse— en una época conservadora. Cantante, actor y creador a la vez, es una cumbre inimitable de la cultura popular de habla china y una tierna anotación sobre la sinceridad y la libertad.